КоммерсантЪ / Пятница 14 февраля 1997

В сетевой версии "Анна Каренина" предстает перед нами в форме комедии в трех актах с эпилогом -- так написано на первой странице, где, помимо прочего, движется в никуда современный поезд Интерсити, а в волнах его бега болтается оторванная голова актрисы Инны Колосовой, отдавшей свои черты экзальтированной компьютерной героине. Ниже нам предлагается оглавление. Три акта комедии названы так: "Анна в поисках любви", "Анна в поисках поезда", "Анна в поисках рая". Каждый акт умещается на одной страничке, которую можно не спеша прокручивать вверх и вниз. Зримый образ самой Анны нам больше не является. Зато нам удается попасть в самую суть ее напряженных поисков.

Как можно искать любовь в "Интернете"? Ответ художника точен и прост: так же, как и все остальное, -- для этого заведены так называемые "искалки". Если вы наберете в строке Search for слово love, то "искалка" запустит свои длинные руки во все компьютерные хранилища мира и выдаст вам список текстов, где искомое слово так или иначе упоминается. Так и поступил художник. Имея опыт, он выбрал "искалку" под названием "Магеллан" и, пустившись вместе со своей героиней в поиск любви, получил подборку сюжетов, отсортированных, как уведомляет служба, в порядке релевантности. Здесь есть "Любовный дворец Афродиты" (голубки и цветочки в формате .gif, а что дальше -- и не знаю), домашняя страница музыкальной группы Love and Rockets и фан-клуб певицы Кортни Лав, "Любовь, секс и брак" -- тематическая библиография, статья о фильме "Безумная любовь", просто "Страница любви", которую ведут некие Хайди и Аарон. Кроме того, некто Гард устанавливает законы любви и просит не считать его циником, а некто Фокс советуем людям встречаться он-лайн -- и это только в первом десятке найденных сюжетов, всего которых 70 639.

Так вот, художник скопировал все то, что выдал на экране усердный Магеллан, на свою персональную страницу и объявил это первым актом своей пьесы. Сделано грамотно, нормально, цивилизованно: современный автор выставляет в качестве своего произведения готовый объект, найденный им в реальной жизни. Если им может быть дверь от кухонного шкапа или велосипедное колесо, то почему не страница "Интернета", где помещен рабочий отчет поиска? Кроме того, сценическому оформлению акта придан черно-белый вид -- копируя жизнь в ее многоцветье, искусство все же облекает ее в строгую форму. Но и это еще не все.

Мне, юзеру, не дает покоя пальчик. Когда я шевелю свою "мышку", то вижу, как он, появляясь то здесь, то там на экране, указывает мне новые двери. Я могу войти в любую из страниц, доставленных Магелланом Анне, восхититься поэтичностью одних любовных историй, глупостью других, нахальством третьих. Но я выбираю дверь, ведущую к самому Магеллану, -- и нажатием кнопки выхожу из произведения искусства в реальный мир. Если я сейчас нажму кнопку Back, то окажусь снова в первом акте. Но хочется идти вперед, в жизнь, передо мной распахивается незаполненная строка Search for! И я решаю повторить опыт художника -- набираю в ней слово love и отпускаю Магеллана в плавание. Через несколько секунд он приносит мне в зубах ответ. Все правда -- я, как и Анна, нашел Дворец Афродиты, и меня Гард предлагает обучить правилам любви. Но я обращаю внимание на другое -- на общую сумму. 70 640 ответов. Ровно на один больше, чем пришло пытливой Анне.

Да, я знаю, что "Интернет" ежесекундно обновляется со всех концов мира и что новый сюжет вспыхивает в сети еще быстрее, чем зажигается в сердце любовь. Но сердце говорит мне, что новое поступление в копилку любовных историй человечества -- это сама "Анна Каренина", то самое произведение, которое еще вчера бросилось в жизнь искать любовь, а сегодня уже само числится в лирической компьютерной истории. Компьютерная Анна была наделена автором интересом к жизни, и жизнь не замедлила обнаружить ее и принять в свое безграничное лоно.

Конечно, впечатлений добавляют и следующие акты пьесы. Во втором из них помещен слепок стараний "искалки" "Йаху", разыскавшей, в своем государственно-систематичном нелюбопытстве, всего 630 историй про train (поезд); в третьем -- наоборот, шустрая и анархическая AltaVista нарыла аж 200 276 сюжетов про paradise (рай); а в эпилоге хор "искалок" под управлением сетевого автора поздравлял Анну с обретением того и другого. Но катарсис я испытал именно тогда, когда прожил вслед за Анной первый, любовный акт пьесы.

Не хочу представить себя знатоком сетевого искусства -- напротив, чувствую себя новичком и профаном. Но тем более считаю удачей, что уже в начале моего пути мне встретилось произведение, оказавшееся глубоко трогательным и человечным. Анна Каренина, Татьяна Ларина, Наташа Ростова, Эмма Бовари -- это мы, это героини, которые со страниц книг вошли в нашу жизнь и заняли в ней то же место, что и живые люди. Но для этого потребовалось время и стихийно необходимое согласие множества читательских и человеческих чувств. С сетевой Анной произошло то же самое -- но только моментально, в одночасье, в миг "издания". Сеть -- произведение человечества -- взяла на себя нашу душевную работу, общение, надежды и желания. XX век кончился, мы позаботились о себе. Мы больше не одиноки. Все размешалось в доме Облонских, все стало на свои места.