Русский Телеграф / Суббота 25 апреля 1998

Так, забыв менторский тон, тягу к объективистской прохладце в подаче информации и нелюбовь ко всяческим красотам, изъяснялась мировая пресса в июне 1996 года, когда Первая леди джаза умерла в возрасте 78 лет. Сегодня ей соответственно исполнилось бы восемьдесят. Впрочем, по одним данным она родилась в 1918-м, по другим -- в 1917-м. Так или иначе (характерная дамская путаница с датами не имеет большого значения) -- сегодня ее день рождения.

Элла -- безусловная фигура в истории поп-музыки. Для последней подобное не просто редко, но уникально. Любовь к ней не ограничена жанровыми, стилистическими, временными рамками. Всякий скепсис обыкновенно терял силу перед этим культом. Он всегда был начисто лишен как скандальности, так и узнаваемости расхожих схем массовой популярности. Элла не пыталась быть "черной для белых". Она не стала популярной в один день. Сюжет о том, как 16-летнюю девушку из Гарлема, выступившую в ночном любительском шоу в Appollo Theater, заметил Чик Уэбб, сделавший малолетку солисткой своего биг-бэнда, случился так давно, что миф про "Золушку" к ней так и не прилип. Ее песни не бывали автобиографичны, она умела сохранить чуть-чуть лукавую дистанцию в самом грустном романтическом сюжете, а лучезарную безделицу петь с теплотой прямого обращения. Эта деликатная манера взаимодействия с материалом и слушателем сделала ее практически неуязвимой.

Пионерка скэт-вокала (вокальной импровизации на манер инструментальной -- типа "шуба-дуба-ду") -- блистательного во всем трехоктавном диапазоне голоса, мастерски сохраняющая точность интонации, выразительность дикции и характерность серебристого тембра, -- Элла была сверхтехничной (хотя не имела специального вокального образования), но умела подать профессионализм едва ли не в шутку. Ее вокализы кажутся пиротехникой, а чистота тембра по-девчоночьи обаятельна.

Ее первый приз -- 25 долларов в том самом шоу, где ее заметил Уэбб. Согласно легенде, она пришла танцевать, но со страху запела. Потом были 13 Грэмми, премии журнала "Даунбит". Она записала около 250 пластинок (на Verve, Pablo). Первый хит -- "A-Tisket, A-Tasket", написанный Эллой вместе с Элом Фелдманом -- в 1938-м очаровал тогдашних поклонников джаза и поп-музыки, черных и белых. А самая ранняя запись Эллы с оркестром -- "I'll Chase the Blues Away and A Little Bit Later On" -- считается одним из лучших образцов раннего джаза; коллекционеры, только заслышав название пластинки, заламывают руки. В 1939-м, после смерти Уэбба, Элла принялась руководить оставшимся без лидера оркестром. Война оркестр отменила, и с 1942-го началась сольная карьера Эллы Фицджералд. В 1946-м, присоединившись к международной антрепризе Нормана Гранца "Джаз в филармониях", Элла отправилась в мировое турне. Гранц стал ее менеджером.

Это была его идея -- записать альбомы главных американских песенников. Первым был Кол Портер. К 1964 году, когда была записана последняя пластинка серии "Книги песен", интерпретации Эллы песен Гершвина, Джерома Керна, Ирвинга Берлина, Джонни Мерлина, Нарольда Арлена и Дюка Эллингтона перешли в разряд классических. Умный Гранц спродюсировал легендарные дуэты Эллы с Эллингтоном, Каунтом Бэйси, Джо Пассом и знаменитую концертную запись "Ella In Berlin". Эвергрины вроде "Lady Is A Tramp", "Misty" и "The Man I Love" здесь сверкают импровизационными чудачествами, которые обескураживали бы, если б не были сделаны с таким вкусом. Редко кто из женщин до нее пел вечнозеленый "Mack The Knife", она же превратила эту песенку в мелодическую авантюру, посвященную Луи Армстронгу: внутри текста появились уморительные реплики, изображающие Сачмо. В довершение ко всему в "How High The Moon" Элла спела инструментальное соло Чарли Паркера из "Ornithology". Этот головокружительный скэт стал образцовым "скэтом века" (впрочем, пробовать петь по этому образцу никто не пытался).

"Если вы не учите новых песен, вы потеряны. Где бы вы ни выступали, всегда есть кто-то, кто слышит вас впервые, кто моложе. Катастрофа, если вы ничего не можете им предложить", -- говорила она в 1967-м. И вплоть до 90-х благополучно получала звание лучшей джазовой певицы. Она царствовала над блюзом, бопом и свингом. За пять десятилетий ее счастливого правления случились поп, рок, модерн-джаз и проч. Можно сказать, ее многое не коснулось. Но то, как ей удавалось десятилетие за десятилетием избегать зачисления в отряд героев прошлого, -- талант не меньший, чем росчерки вокальной техники и изящество нюансов.